Я растил на окнах лук, мама.
Думал, так лучше - жизнь дарить.
Но в неволе зелень взрастала,
И я перестал лук губить.
Удивительно: сдутая луковица.
Все округлость отпущена вверх.
Не вернуть прошедшую молодость.
Пожелтеют и стрелки в ботве.
Не важно, мать,чем наполнено -
Все сгниет, все уйдет на расход.
Череда червяков и гусениц
Возведет внутри нас небоскреб.