На часах

Василий Толстоус
НА ЧАСАХ

Леса, озёра, топи и пески.
Дожди, туман и слякоть непрерывны.
Тугие тучи чёрные – низки –
не добавляют радости картине.
Я на часах. Промокли сапоги,
и автомат натруживает спину.
«Стой! Кто идёт?» Наверное, враги? –
а это дождь вымешивает глину.
Играть совсем не хочется в войну,
долой мечты о флоте и десанте.
Я лямку честно в армии тяну,
а думаю о Врубеле и Канте,
о Льве Толстом, о звёздных городах –
дождливой ночью явственно их вижу,
и странно: с автоматом на часах
они в ненастье кажутся мне ближе.