Не мир, а глиняный горшок...

Василий Толстоус
***
Не мир, а глиняный горшок,
что ненароком на пол уронили:
вразброску черепки да горстка пыли,
а был – раскрашенный, большой,
с горшечной, собственной душой.
Не мир, а павшая звезда,
что, отлетая, приоткрыла тайну:
скажи, мол, миру «чао», «до свиданья», 
ведь он исчезнет без следа –
совсем, навечно, навсегда.
Тот мир – огромная страна,
её любил я бескорыстно, честно,
и чтоб она расправилась, воскресла,
я наяву, в молитвах, в снах –
просил смениться времена.
Мне отвечали: «Никогда!» –
простое слово, царь известных истин:
звучит из уст – и звук сам ненавистен
тому, кто знает: без труда
оно сметало города.   
Конечны горести потерь,
но «никогда» о том не хочет слушать –
летая над шестою частью суши,
из тьмы «вчера» сквозь щели в дверь         
оно сочится к нам в «теперь».

1991