Старой подруге, или Похороны ветерана

Дмитрий Каратеев
(28) СТАРОЙ ПОДРУГЕ, ИЛИ ПОХОРОНЫ ВЕТЕРАНА

Неотвязное моё «вспомни»,
Неизменное в ответ «что мне?»
Нам, как ветеранам их медали,
Никогда не надоедали.

Но уже четвёртое, что ли,
Учится поколение в школе,
И уже костылей постылей –
Встречи в зале, речи в прежнем стиле.

Где медали? – На красной подушке
Прилегают плотно друг ко дружке.
Пионеры в карауле почётном
И гвоздики в количестве чётном.

Соседка смотрит из окна – вздыхает,
Автобус пышет жаром и чихает,
Духовые воют, пахнет пирогами,
Едет дедушка вперёд ногами.

Дедушка вперёд ногами едет,
Дух его Кремлём Небесным тайно бредит,
Сперва три дня, потом девять, потом сорок
Не бросает сего света задворок,

Неотвязное повторяет «вспомни»,
Неизбежным отзывается «что мне?»,
А затем неразменным словом «хватит»
Сам себе за клик и отклик платит.