Точки

Василий Толстоус
ТОЧКИ

В ночном затишье мерно капли
дождя простукивают крышу.
Цикад полночные ансамбли
затихли по сигналу свыше.
Лишь мною пойманное, бьётся
твоё доверчивое сердце,
и мне, бесстыдному, неймётся
в нём отыскать единоверца.
...Тебе рассказываю что-то,
ты медлишь, тихо отвечая,
как будто горние высоты
диктуют в скорби и печали.
Наутро, в страхе потерять их,
я записал слова, как помнил.
Прошли года. Листы тетради
хотел расправить на ладони.
Бумаги сжатые комочки
напоены проникшей влагой.
От слов любви остались точки
одни, спасённые бумагой.