Болеть, взрослеть, свежие фотографии смотреть,
Свои, чужие, кошачьи, яркие, анфас, профиль, две трети и треть,
Слушать, как внизу, во дворе, чьи-то дети кричат от счастья, протереть
Сонные глаза и читать, до слёз читать чьи-то души на словесном портрете.
Раскрасить город из окна, самую малость, кусочек, чтобы листья скорей,
Чтобы выздороветь и пойти гулять без куртки, чтобы на рей
Вздёрнуть зимние глупости и несуразности и отпускать корабли в ручей
Или в реку, чистую и глубокую – реку души своей.
Оказаться смелей, чем надо бы, усадить на колени силу и завязать ей шнурки,
Чтобы не спотыкалась, растяпа, и не прыгала на одной ноге от чужой руки до руки,
Чтобы однажды утром звонок: «Немедленно приезжайте, вы нам очень понравились…», и чтобы не велики,
А в самый раз оказались дела и билеты на поезд, и не больше трёх длинные в трубке гудки.
Взять и расписать рубашку белую радугой и грозой,
И чтобы мамины глаза сияли улыбкой и вымытой бирюзой,
Болеть людьми, взрослеть и принимать как должное непокой…
Время построить плот, вместе или раздельно, удачи, увидимся за рекой.