Я правил слог…Да вечно был не прав.
Балконный сумрак вился у руки.
Лихой сквозняк, страницы оседлав,
Рвал на дыбы полночные стихи.
Их краток век, да я других не знал,
И не пытался строки укротить.
Накал страстей, как в лампе, выжигал
Двух полюсов связующую нить.
Молчание прощаний било влет,
Я падал в сумрак, всех Вас отпустив.
Ночной звездой пронзило небосвод,
Вязь странных слов мгновенно осветив.
Я понимал ток путанных речей,
И ведал тайный смысл стихосложенья,
Но было тесно в комнате моей
Летать страницам, от окна до двери.
Я правил слог... Но правил я не знал.
Я задыхался в этом кратком мире.
И в старых письмах смыслы открывал,
А надо было дверь открыть пошире.