Жили в Суздале женщины с говорком нараспев,
С именами тожественными Софий, Марф, Параскев...
Затравел сорняками белокаменный двор,
Дождь большими стежками конопатит забор,
Тянет дымом из бани (как же быть без неё?),
В речке Каменке бабы полоскают бельё.
Под лиловою тучей, чреватой дождём,
Огородные чучела размахались тряпьём.
Справа - Спаса Ефимия, внизу - Покрова,
Позади - без фамилии на плечах голова.
За густою акацией стены белы,
Лопухи великанские стоят, как столы.
А в светёлке бойницы, терем строен и строг...
Не хотелось царице на постриг и в острог!
Той дорогой над нею навстречу езде
Проносился по небу грозный лик в бороде,
И с телегою вровень чёрный ворон кричал,
А изысканный профиль всё тончал и тончал:
Всё прямее осанка, всё смелее размах,
И с опушкою шапка на седых волосах.
А по городу Суздалю, усмешкой казня,
Молодые, безусые, храмы - точно князья,
Справа - Спаса Ефимия, внизу - Покрова,
Позади - без фамилии на плечах голова!
Как на том новоселии вся тоской изойду!
Ходит с уточкой селезень на зелёном пруду,
Огородные пугала огурцы стерегут,
От монашьего куколя даже птицы бегут!
А пырей по хоромам залезает в окно...
Где она похоронена - ей теперь всё равно!