Аннотация: Эта история произошла в декабре 1999 года в средней полосе России...
Воскресным, декабрьским, морозным утром, в посёлок вошел человек. Предыдущую ночь, как и многие другие, он ночевал в поле. Той ночью ему повезло, неподалёку от дороги он увидел большую скирду соломы и, зарывшись в её глубину, смог проспать в ней почти пять часов. Когда же ему приходилось ночевать в придорожной лесополосе, вырыв место в снегу и устлав его сухими ветками, он мог проспать, не рискуя замёрзнуть, часа два – три… Его давно уже не подбирали попутные машины - слишком обтрёпан и неприятен. Он не был профессиональным нищим и не умел просить, впрочем, как и воровать. Всю свою предыдущую жизнь он зарабатывал свой кусок хлеба тяжёлым трудом. За время, что человек был в пути, ему иногда удавалась за еду, или за гроши, найти какую-то работу, и он задерживался ненадолго. Но теперь, глядя на его измождённый и опустившийся вид, ему всё чаще отказывали. Поэтому эту неделю он практически голодал. Иногда сердобольные люди давали ему ещё что-нибудь поесть, или он находил себе еду среди пищевых отходов. На нём было старое, изорванное пальто, подпоясанное верёвкой, под которым была телогрейка, изношенный свитер и рубашка. Так же на нём были надеты двое старых брюк (вторые проглядывали сквозь дыры первых) и развалившиеся кирзовые сапоги, их подошвы были прикручены стальной проволокой, но сквозь щели всё равно проглядывали лохмотья, защищающие немного ноги от снега. На спине висел обычный мешок. В посёлке ему явно не везло. Прохожих, ранним воскресным утром почти не было, в нескольких квартирах, куда он постучался, чтобы попросить хлеба, ему не открыли. На свалке возле рынка до него порылись бродячие собаки, и искать после них уже было нечего. Посёлок был длинный, он километров на пять тянулся вдоль трассы и, судя по пятиэтажкам, был районным центром. Несмотря на выработавшуюся привычку и специальную подготовку, которую он получил за свою службу в десанте, он понимал, что силы его на исходе и следующая ночь может стать для него последней. Обессиленный и голодный он мог уже не проснуться и остаться в сугробе до наступления весны, пока кто-либо не наткнётся на его тело. А до Москвы, куда шёл он, оставалось ещё без малого 300 километров.
Человек шёл уже много дней, точнее говоря, он шёл почти два месяца…. После того осеннего воскресного утра, когда всё и началось. Он жил в Карпатах, в небольшой горной деревушке. Всё у него было как у всех вокруг: был дом, была семья, была какая-никакая работа…. Да, жили они бедно, но рядом с ними и не было богатых, поэтому собственная бедность и не воспринималась большой трагедией. Телевизионные картинки с красивой жизнью смотрелись, как что-то очень далёкое, чуть ли не фантастическое, будто происходящее на другой планете.
Накануне того дня, в субботу, он пошел в соседнюю деревню, на свадьбу. Погулял, как следует, чего-чего, а самогона было вдоволь и, на обратном пути, будучи в сильном подпитии, заблудился в лесу и улёгся спать. И даже сильный дождь с грозой, разразившийся той ночью, не потревожил его особо… Утром, продрогший, но протрезвевший, он легко сориентировался на местности и пошёл по направлению к дому. Когда лес расступился, он увидел, что деревни уже практически нет. Сошедший ночью грязево-глиняный оползень накрыл деревню по самые печные трубы. Глина уже начинала подсыхать под лучами ещё тёплого осеннего солнца и схватываться как бетонный раствор… Человек и несколько односельчан, по счастливой случайности оставшиеся в живых, пытались раскапывать дома, но ничего кроме рук у них не было. Вмешательство же властей ограничилось тем, что после того как весть о происшествии донеслась до райцентра, милиция перекрыла дорогу к селу, чтобы посторонние не проявляли излишнего любопытства. Под оползнем у него осталось всё: дом, мать, жена, сын с невесткой, и дочь…. Оставался у него только брат в Москве. Был тот полковник и редко приезжал в родные края. Жизнь разделила их по разным полюсам и, теперь уже, по разным странам. Но идти ему больше было некуда. Он даже не знал адреса брата, только его рабочий телефон. Поэтому он и шёл в Москву, к брату, это была его последняя, пусть и призрачная надежда в этой жизни.
Выйдя за посёлок и пройдя около полутора километров, он увидел несколько домиков, стоящих неподалёку от дороги. Он решил попытать счастья в последний раз. Один из домов был не достроен, не имел ограды, но в нём жили. Из высокой металлической трубы, выведенной прямо через стену веранды, вился весёлый белый дымок. Человек подошёл к дому и прижался спиной к тёплому металлу трубы, поднял руку и несколько раз слегка стукнул в окно. Залаяла собака, которая пряталась от мороза в будке, вскоре стукнула дверь, и на крыльце появился мужчина. Он внимательно смотрел на человека.
- У вас не будет для меня немного хлеба? Пусть сухого…. И немного воды, – попросил человек.
Взгляд его уже ничего не выражал. В нём не было ни мольбы, ни боли. Только полное безразличие к своей судьбе. Мужчина ещё раз внимательно осмотрел его, распахнул дверь и сказал коротко: «Заходите. Мы вас покормим». На веранде человек замялся….
- Мне неудобно, - сказал он, - я слишком грязный и напачкаю вам.… Может быть, вы мне тут дадите?
- Давайте сделаем так,- предложил мужчина,- свою верхнюю одежду и обувь вы снимете тут. И не переживайте, всё нормально.
Человек снял шапку, пальто (если это можно было так назвать), телогрейку. Присел на табурет разулся и размотал онучи на своих ногах. Шерстяные самосвязанные носки его были в сплошных дырах и выглядывали грязные, заскорузлые пальцы, которые он пытался поджать, чтобы их не было видно. Поднялся он с трудом. Ощущение того, что сейчас он, наконец, поест, отняло у него последние силы. Войдя в прихожую, он в замешательстве остановился. На вопросительный взгляд хозяйки мужчина сказал: «Надо покормить человека». Показал тому, где можно помыть руки, а сам стал помогать собирать нехитрую еду. Дома был фасолевый суп, хлеб, немного сала, с десяток яиц, пачка сливочного масла, маринованные огурцы и помидоры собственного приготовления в банках и несколько ломтиков плавленого сыра для ребёнка. Пока кастрюля с супом разогревалась на газе, мужчина нарезал хлеб и сало. Человек закончил мыть руки и опустился на предложенную табуретку за кухонным столом, было видно, что ожидание еды даётся ему с трудом. Поэтому хозяйка не стала ждать и сразу же налила в тарелку суп и поставила перед ним.
- Ешьте, - сказала она и вышла из кухни, чтобы не стеснять человека.
Тот набросился на еду, и через пару минут тарелка была пуста.
- Ешьте ещё, - мужчина, налил ему ещё одну тарелку - только не торопитесь, вам надо быть осторожнее….
Человек постарался съесть вторую порцию помедленнее. Он съел три тарелки супа, заедая его хлебом с салом, съел несколько маринованных огурцов и только после этого отодвинулся от стола, слегка осоловев.
- Давайте выпьем чаю, - предложил мужчина и стал разливать в большие кружки заварку и кипяток, достал из стола сахарницу и блюдце с печеньем. Обжигающие сладкий чай они пили неторопливо. Человека, поевшего горячей пищи впервые за несколько недель, разморило в тепле и стало клонить ко сну.
- Кто вы? Куда идёте? Что с вами случилось? - спросил мужчина.
И человек стал рассказывать свою простую историю и от этой простоты и обыденности рассказ воспринимался ещё страшнее.
- Вы звонили своему брату?
- Да, один раз…. Когда были ещё деньги. Но мне сказали, что он уехал на месяц в командировку….
- Понятно…. У нас, к сожалению, телефона нет.…
- Знаете что, - продолжил мужчина,- вам в таком виде в Москву нельзя, вы попросту не доберётесь до своего брата…. Ладно, придумаем что-нибудь. А пока, я думаю, вам надо привести себя по возможности в порядок. Сейчас мы приготовим вам ванну, вымоетесь, побреетесь…. Одежду мы вам подберём, а вашу сожжём. Её нельзя оставлять, сами понимаете….
Человек молчал. Ком, стоящий в его горле мешал ему говорить, и он только согласно кивал головой.
- Только достаньте из карманов все ваши документы, чтобы не пропали ненароком.
В ванной уже шумела, набираясь, вода. Мужчина и его жена понимали друг друга не только с полуслова, но и с полу взгляда. Он провёл человека в ванную комнату, показал мыло, мочалку и бритву.
- Купайтесь спокойно, не торопитесь, - сказал он и вышел.
Мужчина, его жена и их десятилетний сын сидели в зале.
- Если он пойдёт пешком, то может сегодня попросту замёрзнуть, он слишком отяжелел после еды и его потянет в сон. Да и до Москвы ещё 281 километр…. Дойдёт ли? Он слишком ослаб, - сказал мужчина.
- Сколько у нас дома денег? - спросил он жену.
- Рублей триста, сейчас скажу точно, - ответила она и достала кошелёк….
- 287 рублей и 62 копейки, - через некоторое время добавила она, пересчитав содержимое.
-Так…. Давай прикинем, сколько надо, чтобы добраться от нас до Москвы, - сказал мужчина, - до станции автобус стоит 10 рублей, электричка до города – около 35 и там ещё до Москвы рублей 60…. Точно не знаю…. Про всё, про то, рублей 120 – 130 должно хватить….
- Нам ещё до зарплаты недели две, - напомнила жена.
- Продержимся как-нибудь, - сказал мужчина, - в крайнем случае, перехватим….
Их сын тихо вышел из зала в свою комнату. Там, в шкафчике, на дне, лежала картонная коробка, в которой он хранил свои сбережения. Он высыпал мелочь на стол и стал считать. Денег набралось немало – 34 рубля и 19 копеек. Он собирал их уже полгода. «Да и не нужна она мне, - подумал он о вещи, на которую давно копил,- не было – и без неё обойдусь». Он сложил деньги обратно в коробочку, принёс родителям и молча поставил на стол. Мужчина прижал сына к себе.
- Спасибо сынок!
- Ты приготовила всю одежду? - спросил он жену.
- Да, всё есть, вот только обувь твоя ему не подойдёт, у него нога больше может быть, отдадим Витины зимние ботинки? Они будут впору.
Витя был их сын, он погиб два года назад, не дожив до 19 лет. Все его вещи до сих пор хранились в шкафу.
- Я думаю, Витя не будет против.
Человек лежал в ванной уже более часа, и они начинали иногда беспокоиться, но периодически раздавался шум добавляемой воды и они успокаивались.
- Занесу бельё и одежду, и гляну, как там дела, - сказал мужчина.
Он взял стопку с бельём и, коротко стукнув в дверь, зашёл в ванну. Человек лежал в ванной, полной воды и глаза его были прикрыты. На щеках его были капли: то ли брызги, то ли слёзы.
- Вот бельё и одежда вам, - мужчина и положил её на крышку стоящей рядом стиральной машины. Затем он забрал то, что раньше было на человеке, и вынес на веранду. Там он открыл дверь печки и затолкал туда, трамбуя, весь хлам. Печка загудела, охватывая пламенем, заброшенное тряпьё и из трубы повалил жёлто – рыжий дым. Через некоторое время человек вышел из ванны. Он был побрит и, несмотря на изнеможенное лицо, выглядел вполне прилично. Одежда по длине была ему впору, но болталась на нём, просто он слишком был истощён. Он чувствовал себя скованно и неловко.
- Давайте ещё немного попьём чайку и поговорим, - предложил мужчина. Они сели за стол, и хозяйка налила им в кружки чай, поставила на стол сахар, хлеб и масло, достала ложечки и нож.
- Мы тут посоветовались, - продолжил мужчина, помешивая ложечкой, сахар в кружке, - и решили, что идти вам дальше пешком нельзя. Мы собрали вам немного денег на дорогу…. Совсем немного, но на дорогу до Москвы вам хватит.
- И не говорите ничего, и не спорьте, - поднял он протестующее руку, видя, что человек хочет ему что-то возразить, - да и благодарить не за что! Перестаньте! А теперь, ешьте! Автобус через 40 минут. И слушайте. Остановка на трассе, сразу за углом. Автобус приходит на станцию как раз к электричке. В здании вокзала – касса – возьмёте билет до города. Через два с половиной часа – будете там. Около вокзала, в соседнем здании – пригородные кассы – увидите. Берёте билет на электричку до Москвы. Через четыре с половиной часа вы в Москве. Ну а там уж, дай бог, чтобы ваш брат был на месте.
- Вот вам деньги, - сказал он и протянул человеку несколько купюр и картонную коробочку с мелочью, - а теперь ешьте хлеб с маслом, да пейте чай. Да, вам с собой в дорогу собрали немного еды…. Там отварная картошка, хлеб с маслом, несколько сваренных яиц и солёные огурчики в отдельном пакетике. Ваши бумаги вот – на холодильнике, не забудьте их. Телефон вашего брата я переписал себе на всякий случай….
Человек уже ничего не говорил, а ел молча и кивал изредка головой. Он давно не ощущал себя таким: ведь он был чист, вполне прилично одет, сыт, но самое главное он опять стал верить в людей. Через некоторое время он встал из-за стола.
- Спасибо вам, спасибо за всё, - сказал он, и голос его дрогнул.
- Да ладно вам, перестаньте, - ответил мужчина, - давайте собираться, я вас провожу немного.
Он подал ношенный, но ещё вполне приличный пуховик, свою кроличью шапку, которую он носил ещё прошлой зимой. Его жена подала зимние ботинки и вязаные перчатки.
- Померяйте, это должно вам подойти, - сказала она.
Человек обулся, надел пуховик, шапку, натянул на руки перчатки и взял в руки пакет с едой.
- Удачи вам, - сказала хозяйка.
- До свидания, удачи, - повторил мальчик.
- Ещё раз спасибо за всё, - сказал человек и вышел с мужчиной на улицу.
Выведя его на дорогу и показав, где остановка, мужчина пожал человеку руку и, пожелав удачи, пошёл к дому. Водитель автобуса, идущего на станцию, заметив на остановке человека, включил сигнал поворота и стал притормаживать.
На следующий день мужчина после работы зашёл на почту и заказал разговор на три минуты с Москвой…. Человек доехал….