Я возле дерева стоял оцепенело -
шли люди в белом из каких-то стран.
Вот принесли утопленницы тело
и опустили бережно в туман.
Я понял, что река остановилась.
Над мёртвым телом всколыхнулся крик.
Она спала. А мы ей только снились,
мы в сон вошли, живые, в этот миг,
который в мгле полночной длился, длился,
печаль судьбы неведомой тая,
туман у ног, как смерти мысль клубился,
и в сердце скорбь, как речь небытия.
Вдруг птицы голос, трепетный ручей
пролился вниз. Он был доступен взгляду.
И я подумал: это - соловей.
"Ах, соловей!"- воскликнул кто-то рядом.
Потом я жить пошёл туда, где свет
сливался с ветром беспокойных буден.
И люди в белом мне смотрели вслед
сквозь тыщу лет глазами незабудок...