Мой дед не пишет мемуаров
И не читает о войне,
И очень редко китель старый
Он надевает по весне -
С любовью бережно расстелет,
Перебирая ордена, –
За каждым – раны и потери,
И города, и имена…
*****
«Я помню, как в детстве
Мне снилась война, -
Как будто бесшумно катилась она,
Как будто бы в поезде смотришь в окно,
Как кадры из хроник немого кино...
Я помню, как в детстве
Мне снилась война, -
Которая, в общем, была не страшна,
Война, на которой Чапаев плывет,
И Анкин прищур, и ее пулемет,
Чапаева бурка – воронье крыло,
Война для мальчишки – свое ремесло!…
Атака на Каппеля, срубленный ряд -
Немое кино, черно-белый формат…
Но в жизни война оказалась страшней -
Кривые кресты для обычных парней -
Рязанских ребят закопали в песок:
Одна трехлинейка, один марш-бросок…
Я помню суровый Матросова взгляд,
Когда он, поднявшись, взглянул на ребят,
И эту решимость,
И смелый бросок,
И амбразуры потухший зрачок…
Я вижу себя, как, взобравшись на вал,
В шестую атаку ребят поднимал,
И в яростном крике
Изорванный рот
Приказывал встать –
Ведь молчит пулемет!
Взметнулась бесшумно
Земля подо мной -
И я не узнал,
Чем закончился бой...
О память, живой пред тобою стою,
А кажется, был я убит в том бою…
До этого, как-то, не верилось мне,
Что может кого-то убить в тишине …»
*****
«Псевдоисторики, порою,
Нам полуправду говорят…
Мы потому с тобой герои,
Что с нами шел заградотряд.
Героем трудно называться
При мысли, что в висок стучит,
Когда тебе, в неполных двадцать,
В затылок пуля полетит …
Земля простит чьему-то сыну,
Который, из последних сил,
Закрыв глаза, своим «Максимом»
Трех отступающих скосил…
Что ж, шаг назад – под ствол комбата ,
В атаку – шанс на миллион …
Нелегкий выбор у солдата,
И этот выбор сделал он!
Война – суровая наука
Под артобстрелами вставать,
Не слыша воющего звука,
И научиться побеждать!...
Алела красная калина,
Когда, наперекор судьбе,
Еще до взятия Берлина
Мы победили страх в себе!
Остались там мои ребята, –
Для них я тот же – молодой…
Мы перед ними виноваты,
Что проиграли этот бой…»
*****
«Я был бойцом и командиром,
Но под шинелью и мундиром
Хранил не красный партбилет,
А мамой вышитый кисет.
Я верил, что со мной покуда
Он дни и ночи напролет,-
С молитвой вышитое чудо
Меня согреет и спасет!
Простая серая тряпица
И Богоматерь в небесах
На фронте могут пригодиться,
Как три свечи при образах …
Я верил - выше нет закона,
Чем так любить, как любит мать, -
Ее молитва и икона
Войну не могут проиграть!»
*****
Дед не мастак историй длинных,
Он прожил жизнь – мне б так суметь! –
Но путь от Волги до Берлина
Мы с ним пройдем… Должны успеть!