"Я никогда ту дверь не отворю"
В село наверно больше не вернусь
я - светская столичная Матрона.
Косых дождей немыслимую грусть
закроет бюст царицы Вавилона.
Я не пойду по полю вдоль реки,
и не уткнусь в гараж с металлоломом.
Не взвою я сиреной от тоски,
и не услышу гул Родного дома.
Горячий лоб к стеклу не прислоню,
не встану у порога под навесом.
Я никогда ту дверь не отворю
с неподражаемо-безумным интересом.
Я не услышу баритон отца,
и братьев не увижу. Боже правый!
Там, может статься, призрак без лица
ночами варит в чугунке отраву...
Нет, утверждать я всё же не берусь…
Ведь полагаясь на былую склонность -
меня терзает ежедневно грусть
и давит постоянно в килотоннах.