У меня есть тайна - две перчатки.
Кожаное мягкое тепло.
А на коже этой след печатки,
Что ты носишь модницам назло.
Ты вчера пришла, превозмогая
Тяжесть непробитого звонка,
А потом забыла, убегая,
Две перчатки - два живых зверька.
И был чётко вышит, как на пяльцах,
Грохот двери в тишине зари.
Я вдыхаю запах тёплых пальцев
Из подкладки сечтатой внутри.
И я счастлив нагло и безмерно,
Щурясь так довольно и хитро.
Я стою. А ты бежишь, наверно,
Каблуками цокая, в метро,
Где, разверзшись, обнажает блузку
Куртки неспокойная гряда.
И, почти споткнувшись в юбке узкой,
Ты решаешь - больше никогда!
Но, ноздрями чувствуя, как вскоре
Встанет призрак сумрачного дня
Я стою дебильно в коридоре,
Тайную прижимая и храня.