Конец войны...
Какой?..
Не помню!
Наверно, не было конца,
когда по времени, за полдень,
я сел за штатного писца
писать слова о прошлых войнах
и о теперешних...
И вдруг
среди убитых и покойных
моих друзей витает Дух.
И ясно слышу я команду
и мерный пулемётный стук...
Я слышал это!
И не надо
Ничем обманывать мой слух.
И тело жёг осколок минный,
кровь вытекала из ушей.
Контуженный,
среди долины
упал под острия ножей!..
Но это в мыслях...
А на деле
Я всё доподлинно писать
имею право! Не забелишь
войны кровавую печать.
И каждый должен знать и слышать–
на войны Русь обречена!
И вот опять в затылок дышит
уже грядущая война...
(Из Афганской тетради)