На старом пианино сидел плюшевый заяц.
Грязно-голубой от пыли, с рваным ухом.
Давно собиралась его зашить, но дела, семья, работа.
Заяц тихо скучал, вздыхал и понимал.
Девочка выросла.
Он умный и взрослый, старше хозяйки.
Заяц пожил, заяц знает.
Он был, когда она родилась, он будет, когда она умрёт.
Старая игрушка, как Альфа и Омега.
Детство, юность, зрелость.
Эпоха.
Для него в бывшем девочка всегда Девочка.
Пускай бант променян на стильную стрижку, сарафан в горошек на брючный костюм.
Только глаза и улыбку ни на что не променяешь.
Всегда Девочка.
Знает все её секреты.
Влюбленности, обиды, радости.
Бант.
Сарафан.
Заяц...
Скрипнула дверь.
Зашла маленькая гостья.
Внимательно посмотрела на пыльного родственника.
Подумала и сказала: "Вас поздно лечить!"
Тремя словами оборвалась целая эпоха.
Альфа и Омега потерялись.