Фонарем возвещается ночь. И тогда
с неба наземь горючая хлещет вода
и угольями тлеет во тьме.
Светляки не живут на асфальте. А все ж,
как искрит эта слякоть! И катится дрожь
по проспекту. И дело к зиме.
Было лето – да быстро успело отцвесть.
Было славное лето – да что ему лесть
после времени? Время ушло –
но оставило как бы светящийся след:
сотни блесток бессонницы, искорки лет,
ударяющих ночью в стекло.
Что им нужно? Давно отгорели их дни,
так зачем же, остывшие, кружат они
в хороводах мерцающей пыли?
Знаю, многое в них получилось не так,
но ведь было же в этих летучих летах
нечто высшее, главное…
Или…
Или? Нет, одиночество, врешь! Замолчи!
Нечто – это светящийся трепет в ночи,
а в счетах не прилична неточность,
даже если в итоге получишь ответ,
что разменян большой, но единственный свет
на бесчисленных блесток ничтожность.
Хлопья вышьют зигзагами воздух зимой.
Но последняя капля летит по прямой –
это будет красивый финал.
Сколько можно – не прямо, а как-то «конем»…
Погасите же глупый фонарь за окном,
а не то… Погасите фонарь.