Зал ожидания.
Бархатный сытный сезон.
Праздношатанье. Бродячей гитары трезвон.
Ночь привокзальная дышит остатками лета.
Жиденький кофе дают под навесом буфета.
В сквере вокзальном окурками выстлан газон.
Долго до поезда. Спят на запястье часы.
Зыблются в воздухе студнеобразные сны.
Спит на фанерных диванах народ терпеливый.
Густо восходит дыхание к сводам с лепниной –
но ожиданию своды вокзала тесны.
Прет ожиданье туда, где буфет и гитара.
Хлещет на площадь, где в сквере целуется пара.
Стелется понизу, словно невидимый дым.
Вот уже залиты ближние улицы им.
И занимает без боя окрестные зданья,
вширь разрастаясь, немыслимый зал ожиданья.
Кончился кофе. Гитара забыла жаргон.
Девочка в сквере склонилась виском на погон.
В гулком вокзале,
в дредноуте нового Ноя,
нас укачали пространства – и время ночное
на циферблате уснуло, как сельдь на тарелке.
Стрелочник дрыхнет. Ржавеют вселенские стрелки.
Где-то не близко замкнуло звездой провода.
Как говорится, наш поезд ушел. Но куда?