Поезд. Купе вагона.
У окна друг против друга сидят двое.
Мужчина и женщина средних лет.
Она – в темном платье с белым воротничком.
Он - в шинели.
Он держит ее руки в своих руках
И неотрывно смотрит в ее глаза.
Машинист уже дал сигнал к отправлению.
Ему надо уходить. Но он не может встать.
Не может говорить. Только смотреть в ее глаза.
У нее по щеке скатывается слеза. Еще одна.
Он склоняет голову к ее ладоням.
Она обхватывает его голову,
Прижимается к ней мокрой щекой,
Перебирает его волосы.
Вагон качнуло. Поезд тронулся.
Он встал: «Прости меня …
За эту проклятую жизнь».
И быстро вышел.
Она упала на руки. Плечи ее подрагивали.
А за окном стояла такая хмурая слякоть.