Иной святых поносит зычно,
послушать – предрассудков бич! –
хотя в его душонке зыбко
при виде храмов иль кладбищ.
А ты и рад бы средь огромной
вселенной помощь обрести,
но в ней, как в церкви разоренной,
пространства гулки и пусты.
Ты медлишь на ее пороге,
пред сонмищем ее теней –
и льнут беспомощные боги
к тебе от страха перед ней.