Мне тяжело. Мне очень тяжело считать этот день праздничным.
Откуда эта боль? Ведь я не воевала.
Воевал один дед-мордвин. Вернулся в 48-м с Будапешта.
Другой дед-кореец всю войну добывал уголь под Тулой.
Мой отец пацаном, не было семи, возил на телеге, запряженной волами бидоны.
Совхоз отпралял на фронт топленное молоко.
12 км до железнодорожной станции один малыш на волах.
Голодный. Ели лебеду. А в бидонах полная телега масла.
Отец до сих пор помнит голод.
Рассказываю сыну первокласснику. Плачет. Теперь в нём эта боль. Навечно.
Теперь он знает, что алые маки и крики журавлей -это не краски природы.
Это стоны Земли и Неба.
Я не хочу помнить о Хиросиме. Не хочу рассказывать сыну о Бухенвальде.
Ведь он никогда не сможет забыть письма Тани с Пискаревского кладбища.
И Хельги Геббельс из бункера Гитлера. Если я дам ему прочитать.
И список Шиндлера. Если он узнает эту историю. Я не хочу объяснять ему.
что такое Холокост. И сама хочу забыть Гулаг, Хатынь, Курскую дугу, Ленинградскую блокаду.
Почему я леденею, когда слышу немецкую речь на фоне мотоциклетного стрекота?
Ведь я успела объяснить сыну, что немцы - это не значит фашисты.
-Мама, почему на параде воины так держат голову?
-Они держат равнение на ветеранов, отдают им честь. Чтобы те были спокойны, что их жертвы и подвиги были не напрасны .
В этот день на улице к моему малышу подошла российская женщина.
- Черномазый, уезжай к себе!
По Красной площади сегодня в параде Победы маршируют киргизские солдаты. 36 суток киргизские воины
держали оборону Москвы. Черномазые.
Эта женщина уже подходит к моему мальчику не первый раз. Я учу сына уважать старших, уступать место женщинам. Я рассказываю, как трудно матерям растить сыновей и не дождаться их с войны...
Сын смотрит на эту женщину глазами, полными ужаса, и во сне плачет.
Наверное, он будет плакать позже, слыша и марш Славянки, и голос Бернес а, и голос Шульженко, Левитана, крик журавлей, музыку Шостаковича. Перестанет радоваться фейерверкам?
- Мама, нам нужно не пропустить минуту молчания!
Я не могу считать этот день праздничным. Это день памяти. Тяжелой памяти. Вечной.
Разве есть силы это забыть?