О непонятном и непонятом

Марья Трофимова
Я не видела взрывов.
Я не знаю войны.
Я всегда была «я».
Никогда, чтобы «мы».
Я читаю учебник,
Вырывая листы.
Что такое «нет хлеба»?
Что такое «все мы»?
Кто – герой?
Кто – предатель?
Что – «долой»?
Как так – «всех матерь»?
Почему «все для фронта»?
И зачем? Разве нету еды?
И «дуга» почему, а не хорда?
Никогда не понять мне
Такой непонятной войны.