В его квартире всегда были открыты окна и двери.
Сумасшедший!
Не боялся воров и посторонних котов.
Был уверен, что все люди-братья, поэтому на кухонном столе всегда оставлял заварку и печенье.
Иногда находил на своей кем-то смятой кровати записки "спасибо, были рады".
Странный человек улыбался и согласно кивал.
В шкафу не досчитывался рубашек и брюк.
В почтовом ящике находил письма-расписки "одолжили, но вернём".
Соседей уже по несколько раз грабили, а его квартира оставалась нетронутой.
Тёти Маши, Зины, Вали сигнализацию ставили, попов вызывали.
Без толку.
Странный же продолжал жить, дышать и радоваться.
Весной комнаты наполнялись ароматами пробудившихся цветов.
Осенью под подоконниками стояли тазики, которые наполнялись водой щедрых дождей.
Человек сидел в кресле с зонтом в руках и слушал.
Кап-кап-кап...бум-бум-бум...
Зимой расчищал по паркету сугробы.
Конечно же чудак болел.
Обязательно кто-нибудь приходил и приносил тёплые носки, одеяла, малиновое варенье.
Соседи злились, что устроил клоповник, сарай.
Заботливо жаловались "куда надо".
Без толку.
А вчера, вчера он пропал.
Вечером был, а с утра нет - нет печенья, заварки, и квартира заколочена.
Только мелом на доске: "Не закрывайте окна и двери перед добротой"