Читаю мало. Слушаю много. Полозкову.
И понимаю, что мне совершенно нечем гордиться.
Знаешь, прошло три года, а я не посвятила тебе ни слова,
Хоть раньше думала, что подобного не случится.
Также по дому гуляю в твоей рубашке,
Собираю с пола исписанные листочки.
Пишу для многих. Для Иры и для Наташки.
И зарекаюсь: тебе – ни единой строчки.
И сплю со многими. Это тебя коробит.
Я же была – твой талисман на удачу.
Забрасываю в рот мятный паршивый орбит
И жую усиленно, потому что сейчас заплачу.
Методичку по философии пролистала –
Знаешь, милый, там о жизни совсем не пишут.
Чтоб я больше тебе не писала, не причитала, не проклинала –
Дыши, пожалуйста, тише.