*
«…Я люблю Вас. Ваш мрамор на цыпочках…»
Снег уже тал.
У детей здесь галоши и цыпки,
и ты опоздал.
И другие целуют меня
В самый кончик улыбки.
*
Только это и вспомнить из писем.
Точеной, прямой,
Я влекла тебя легкостью,
Но, убаюкав собой,
Вдруг звучала как выстрел –
И ты умирал как живой.
*
Наша странная пара
Распалась
В конце сентября
Это было, когда я в кино собиралась,
Два мужа спустя,
И погода менялась.
*
Я брожу по твоим мостовым,
Тихо шрамы болтают,
И кто-то сдвигает столы…
Письма больше не ходят,
Письма бело и скомкано тают.
Из Москвы, где ты учишься,
вечность до нашей дыры.
Вот и все, что получится,
если писать о любви.