С неба цвета застиранной простыни
Сыплет кто-то весны семена.
Мы же, выйдя из дома без зонтиков,
Растворяемся клочьями сна
Меж туманом, с мостов нависающим,
И рекламой, что еле видна,
Как косящий - ты жив ещё? - падальщик
Рядом с еле живым телом города.
В грязных лужах не отражается
Небо, громом пока не распорото.
Лишь болтается солнце, как маятник
В помутневшем стекле. Сыро. Холодно.
Всё полощет, как у стоматолога,
Дырки окон подгнившего города
Этот первый,
и, пожалуй, единственный
истинный
дождь.
22.03.10