Говорят, будто ночь длинна
Перед самым уже рассветом,
А пока глухотою тьма
Коронует тебя при этом.
Говорят, будто век – ничто –
Только мера длины историй –
Километры одних пустот
Над тобой уже век который.
Говорят, будто жизнь есть бой:
Если выдержишь, станешь старше,
А пока неподвижен стой,
Если хочешь дышать и дальше.
Говорят, мол, твоя душа –
Тридесятый потомок Бога;
Отчего же ты не на шаг
Не приближен к его чертогу?
Говорят, будто сможешь сам
Научиться и жить, и править,
А пока по твоим следам
Черной кошкой крадется память.
Говорят, будто цель близка –
Пальцы тщатся нащупать дуло,
Взгляд впечатан в квадрат стекла,
А спина в очертанье стула.