Париж

Роман Хрестин
   

Париж. Привычная картина.
Ресторан. Женщина. Мужчина.
Дождь за окном. В бокалах - вино.
Ему – все равно. Ей – все равно.

Такси у подъезда. Мелькающий свет.
Она одета. Он одет.
В другой ресторан или в кино?
 Ему – все равно. Ей – все равно.

Значит – домой. Адрес: улица, дом.
Бульвар. Поворот. Да, второй за углом.
Да, все без ошибки. Как заведено.
Ему – все равно. Ей – все равно.

Отброшено платье. Вокруг полумрак.
Не слишком удачно? Пожалуй, что так…
От встречи случайной осталось одно-
Ему – все равно. Ей – все равно.

За окнами утро. Неяркий рассвет.
Стандартный вопрос. Стандартный ответ.
Немного печально. Немного смешно.
Ему – все равно. Ей – все равно.