Вы говорите: «Образуется!
Причин отчаиваться нет!»
…Вот по ночным угрюмым улицам
Бредёт, ссутулившись, поэт.
Он трезв. Устал. Ему не пишется.
Он тих и сумрачен, как тать.
И что «не пишется»? –
не дышится…
Ему не хочется дышать.
Он болен – странной, беспрестанною,
Всё разъедающей тоской.
С годами стал небесной манною
Ему мерещиться покой.
Но, как и было ей обещано
(Пусть он не знает – что с того?),
Уже не плачущая женщина,
За сотни километров женщина
Всё молит Бога за него.
…А он, когда рассвет раскинется,
Вернётся –
дивный сон смотреть:
О том, как в маленькой гостинице,
Вдали от близких,
умереть.