Вокруг неё - во времени - ландшафт
менялся в смене дней и зим, и вёсен.
Был облаком изменчивым простор,
вначале - хвойным
и кирпичным - после.
И в центре расходящихся колец
она хранит - в оглохшей сердцевине -
свой первый всплеск,
зелёным стеарином
игольчатым, коснувшийся небес.