Ты помнишь ли наши нелепые танцы,
Как прыгали в поле, посеяли сланцы?
А помнишь, как долго смотрели на небо
И мир представляли тот, где никто не был?
И были все чувства понятны во взглядах,
В прическах, в букетах, в движеньях, в нарядах.
И музыка где-то тихонько звучала,
И не было лету конца и начала.
А как мы поперлись в поход налегке,
Костер разводили, плескались в реке?
А помнишь, котенка с тобою искали,
И змея стремительно ввысь запускали?
Нет, ты не помнишь. Не скажешь мне «да»,
Ведь ничего не было. И никогда.
И не было танцев и не было лета.
Вот ты и не помнишь.
А я помню это.