Полжизни просвистели вдруг.
Есть опыт, разум прян...
Все говорит: пора, мой друг,
Роман писать, роман.
И так заныло, повело
Как дернули стоп-кран...
Напялил пафос на чело
И сел писать роман.
Нетленку первую строчу.
Вот ноут, вот - диван.
И ус кручу, и в ус ворчу -
Роман пишу, роман.
Весь дом на цыпочках живет,
соседние дома...
Поэт не спит, поэт не пьет -
Роман творит, роман...
Читаю вслух - горжусь собой
И, к вечеру, чуть пьян,
Поймут ли, сомневаюсь, мой
Роман - о, да, роман!
А утром перечту со сна
И правлю - то не так,
И это... Всем полезно знать:
Романы - не пустяк?
Строга согласных букв стать,
И всякий к месту знак,
Стихи в романе... но видать,
Что я не пастернак
Не моэм, очевидно, что
Не натан эйдельман.
И даже не чудак толстой,
Хоть и плету роман..
Его, увы (понятна нить)
В урочные часы
в программе школьной проходить
Не будут дочь и сын...
он даже, в общем, не масслит...
Который день спустя
Взорвался я, нажал delete
И стер роман к чертям
и полегчал - ни дать ни взять -
Рассеялся дурман.
Пишу стихи свои опять
Я, плюнув на роман
Но чудится мне иногда
Что в страсть, не на карман
Я делал важное, когда
Роман писал, роман
Амбицией заражена,
Душа должна понять:
В чем сила духа, все же, а?
Стереть иль написать?