Мальчику Х

Неизвестный Персонаж
Белый - цвет смерти в Китае,
Там одеты так те, кто выбыли.
И своим непрерывным молчанием
Ты меня спасаешь от гибели.
Ты меня не хоронишь, не чествуешь,
Не выкидываешь из памяти.
Существует понятие чести.
Не пора ли и мне уже знать ее?
В твоем взгляде и крике в пол голоса
Обитают и смерть, и спасение.
Я как рыба хватаю ртом воздуха,
Ты - молчаньем наотмашь уверенно.