Кончился отпуск, и поезд подан.
Сядь на дорожку, прочти пару сур.
Ты повезешь в себе воздух и воду,
Лето и солнце чужих культур.
Плавится жизнь в глубине зала.
Вход по билетам и кофе остыл.
Надо ли все начинать сначала,
если ты букву одну пропустил?
Если пути полевые колосьев
(тех сладким зноем сочилась речь)
стали лишь краской и шрифтом восемь
в книжке, что завтра выбросят в печь.
Текст синодальный не терпит коллаций.
Лучше не сравнивай, кто кем стал.
Поезд спешит мимо грустных станций,
и впереди - московский вокзал.