Поутру, еще до света,
не особенно скрываясь,
под журчание клозета
в комнату заходит старость.
На часах – четыре с третью,
можно бы поспать немножко,
только старость сон растреплет
неприветливой ладошкой.
Ненавязчиво, но строго,
вертикально встать заставит,
разогнуть поможет ногу
в тазобедренном суставе,
ласково напомнит: капли –
до еды, таблетки – после,
алкоголь и кетчуп – вряд ли,
а курить не стоит вовсе.
Днем – почти что ежечасно
вложит в руку свой очешник,
вечером обнимет страстно,
(без большой любви, конечно),
голову закружит кругом,
до полусмерти завертит…
Старость – новая подруга.
Нам с ней жить до самой смерти.