* * *
Я приучаюсь жить
Здесь – в городе песков,
На раны наложить
Бинты стальных оков.
Я приучаюсь вверх
Не вскидывать глаза,
Бескрылием помех
Нажать на тормоза,
Я приучаюсь в крик
Гортанно не кричать.
Молчанье – на язык
Свинцовая печать.
Я приучаюсь спать
Без вздохов и без сна.
Я приучаюсь знать
Число одно: одна.
6 марта 1996