письма

Запад Юг Север Восток
Помнишь, мы говорили, что нужна опора сзади - чтоб было куда лететь, завязав глаза.
Я нашла ее - но куда мне падать? Надо мною лишь бирюза -
и все выстелено поролоном с блестками: от порога до потолка,
и слова не такие хлесткие.
И развозит от полглотка.

Милая, знаю, ты сейчас в Париже: пьешь водку, куришь и слушаешь джаз. Я вспоминаю твой взгляд, ну, и то, что ниже,
и интригующий твой анфас.
И выраженье глаз.
(Это не флирт, любимая, прибереги отказ).
Ну разве думала я, что просто - так, всё выревев и отплясав, встречу чьи-то шесть футов роста - и как стану за два часа
вдруг замачивать ему орехи к соусу? А потом я ему наскучу.
Потому что наскучивают - от Луны до полюса - и кто хуже меня, и лучше.

Моя дорогая, ускользающая, вечная,
бойся смерти, мозгов, чернил.
А мужчиной быть всё-таки труднее, чем женщиной,
кто бы что мне ни говорил.
Моя хорошая, я написала бы тебе сотню писем,
но не хватает пера, бумаги, души, тоски,
Я завидую твоей свободе; лису,
слизывающему с твоей руки,
твоим тапочкам, платьям, монстрам,
обожаемым тобой актрисам,
всем, кто знал тебя до и после
моего в тебе бенефиса.