Он достал из чехла виолу. Он настроил ее. И натянул смычок. Белый конский волос. Красное дерево. Итальянский лак. Воловьи струны. Лучшие струны для виолы. Он играет свою мелодию. У каждого человека должна быть мелодия всей его жизни. То ли это гавот. То ли сарабанда. То ли менуэт. То ли мазурка. Всякое движение – танец. Каждое слово – песня. Все мы танцуем на грани. Все мы бежим. Кто куда. Кто зачем. Кто за кем...
Он обнаружил трещинку возле эфы. Трещинку на верхней деке. Возможно виола упала. С верхней полки его каюты. В том самом галеоне. На котором он и приплыл в Новый Свет. Каким станет отныне ее голос? Не задребезжит ли она, как старая скрипучая дверь в подземелье? Где тьма и безнадежность. Где ручные кандалы и ножные оковы. Где качается маятник. Сотни лет. Без перерыва. Где паутиной обросли кости. Безглазо щерится желтый череп.
Он прицепил к камзолу розу. Он снял бархатный берет с орлиным пером. Достал из кошелька гребень. Расчесал свалявшиеся, давно немытые кудри. Соль на волосах. Вино прокисло. Даже хлеб превратился в камень. И бочки из-под солонины пусты. В карманах осталось ли серебро? Или даже медяка не найти, чтобы спрятать его в рот. Для Харона. Положить на единственный глаз. Для похорон бедняка.
Алеет закат. Весла скрипят. Паруса обвисли.
Гранитые валуны. Каменные мосты. Через пропасть. Тоньше волоса. Тоньше лезвия кинжала. Много это или мало? Путешествие длиной в тысячу лет. Надежды доплыть до конца нет. Замок, оставленный на скале. Валы ревут. Море бьется в шторме. Волны лижут одинокую скалу. Море гложет Камень. Зима. Сухая трава. Серый снег. Низкое, близкое небо. Серой угрюмой громадой нависло.
Волки за оградой. Пальцы не гнутся. Арбалет слишком тяжел. Холодно. Клонит в сон. Огонек вдали. Никого вблизи. Пусто и голодно. Мрачно на лестнице. Тусклое солнце не в силах пробиться. Сквозь пелену облаков. Даже бессмертного ворона не держат его крылья. Каркнул. И хриплый крик его упал на землю беспомощно. Разбился на тысячу кусков. Замерзший звук. Не взлететь.
Где-то там в горах великаны. Где-то там в облаках живут боги. Где-то там далеко наступило лето. Где-то там поет свою песню незримый сверчок.
Быть поваром для уснувших. Быть королем в краю мертвых. Быть сапожником тех, кто никогда не танцует. И музыкантом в сыром подвале. Смеркалось. Усталость. Разбитые ядрами стены. На крышу обугленную дождь. Плачет. Русалка. В волнах. Это гул океана. Это голоса миллионов. Это вопли пропавших. Это крики чаек. Это эхо проклятий. Это погасшая лампа.
Мы встретились в полночь. Мы раздвинули шторы. Мы увидели землю. Мы привстали в стременах. Мы отпустили лошадей пастись вольно. Мы обежали вокруг Камня. Мы зажгли костер на холме.
Роза цветет. Гобелены. Рыцари скачут. Навстречу. Дама отдаст свое сердце. Лишь победителю. Смерти.
Угли остыли в камине. Повар заснул. За столом. Гости уже растворились. Духи огня и воды.
Где моя скрипка? Где твоя арфа? Где барабанщик выронил палочки? А трубач поперхнулся кровью.
Где струны твои, виола? Крепкие воловьи жилы. Где солнце взойдет на рассвете? Где будут счастливы дети?
Порох отсырел на полке. Кремень превратился в песок. Дождь пропитал фитили. Все факелы наши погасли. Темная, липкая влага. Дождь, похожий на кровь титанов. Все пропитал насквозь. Шляпу. Камзол. И плащ. Мои башмаки без подошвы. Мои каблуки отвалились. И камни повсюду режут. Мои босые ноги.
Что будет с нами завтра? Кто придет к нам на рассвете?
Что выросло на каменистой почве?
15.06.2010 г.