Ах, этот старый органист,
На нём - сюртук почти истлевший,
Он не высок. Он неказист,
Лицо - морщинок череда.
Всё в прошлом: Прага и Париж,
А нынче - с пятницы не евший,
Но где-то над просветом крыш
Его разбужена звезда.
Провинциальный городок.
В полуподвале кирхи - плесень,
А пальцы помнят назубок,
Что гений Баха сотворил.
Орган доносит облакам
Ему доверенные песни
И поднимает купола...
Он там летал! Он там парил!
...Перо скрипит. Черпает мгла
Свечи огарок. Три полена.
"Вновь вместо хереса - вода.
(Отдать бы прачке двадцать су...)
Здесь - фа диез, там - си бемоль,
(Распухло левое колено)
И эту ноющую боль
Я ввысь пассажем вознесу..."
Ах , этот старый органист!
На нём сюртук почти истлевший,
И память - складками реприз,
Но не тускнеют чудеса.
Спят в прошлом Прага и Париж,
А под рукою онемевшей
Прольются в девственную тишь
Рожденных звуков голоса.