***

В свой день рожденья она исчезла.
Куда, насколько - никто не знал.
Наверно, ее поглотил, как бездна,
Кишащий людьми и вещами вокзал.
А уж оттуда - куда угодно...
Может, сейчас она молча сидит,
Глядя бездумно в окно вагона...
"Ваш чай". - "Спасибо". Поезд гудит...
О ней забыли за две недели.
Бессердечие? Еще какое.
Черствость? Да. Но на самом деле
Здесь проскальзывает другое.
Что-то такое... Горько-банальное.
Кажется, она сама так сказала
В своей короткой записке прощальной -
Если, конечно, ее писала.
Поезд гудит, за окном мелькают
Розовые от заката столбы.
Забытый чай на столе остывает.
Что же она? Грустит или мечтает?..
Поздний луч дремлет в ложбинке губы.