Я не жду тебя, знаешь, я просто тебя хороню,
Каждый день, каждый час, с каждой строчкой немого письма.
Я дала тебе жизнь, я дала тебе ствол и броню -
Ты ушел на войну. Я во всем виновата сама.
Ты ушел на войну, недовоин и недогерой,
Не умея стрелять, не умея держаться в строю,
И теперь сквозь тебя прорастает высокой травой,
Отвоеванный мир, от которого я устаю...
Ты ушел на войну, ты оставил меня доживать,
И теперь я живу: за тебя, за себя, за двоих...
Ну а в спальне твоей, как и прежде, примята кровать,
И лежит на столе не тобою дописанный стих.