Недавно я провел эксперимент. Опыт со смертью. Будто я умер – и здесь меня нет. Я никуда не выходил – и никто никуда не звал. Я никому не звонил – и никто не звонил мне. Я не писал никому – и мне не писали. Меня не стало – и меня забыли. Светлая память, мечта идиота...
И я спрашивал себя: что здесь не так? И я не мог найти ответ на свой вопрос. Но я увидел то, что будет после смерти. Этот мир ничего не потеряет. И будет лететь себе дальше в тартарары...
И я подумал, что жечь мосты не так уж сложно. Но как непросто их возводить!.. И все же моя привязанность оказалась далеко не такой сильной, как я полагал. «Что имел – не сберег, что нашел – потерял...»
Миллиарды людей живы лишь мимолетными связями с этим миром в образе случайных и судьбоносных попутчиков, которые встречаются на их тернистом пути от рождения к смерти.
И я понял одну простую вещь: в этом мире ты бесконечно одинок. И, по большому счету, никому не нужен. И никто не нужен тебе. И я понял одну страшную вещь: на самом деле, меня здесь никогда и не было. Здесь, где я есть, и там, где я был... «Короткий сон длиною в жизнь», когда тебе всего лишь кажется, что ты – есть.
*
Из цикла «Метаморфозы»