Скажи-ка мне, таксист, какая это улица?
Уж ты не обессудь: я всё перезабыл.
Тот домик-магазин давно, наверно,
трудится?
Знакомо будто всё, а вспомнить нету сил.
Притормози, таксист! Гляди:
крылечки старые!
Ах, детства вон куски! Постой, не увози!
Но... что... за этажи?
Бордюры с тротуарами?
Как будто сон и явь. Таксист,
притормози!
Здесь были, погоди...
домишки с голубятнями...
Там мальчик одноногий
скакал на костыле...
А как гремел трамвай,
облепленый ребятами,
И пыль клубилась тучею
и стлалась по земле!
...Подернуты живым года пятидесятые,
И память не унять,
ей сколько ни грози...
Как сердце детством жжет! Какие боли -
датами!
Притормози, таксист! Таксист,
притормози!
Вон поворот... Вон у ворот...
Вот это да: нет и следа!
Вижу окрест новь старых мест.
Стонет душа, в детство спеша...
28.03.1982 г.