«Что я смогу сказать тебе,
когда встретимся через пару десятков лет?
У тебя все такой же взгляд и любимый оранжевый цвет».
ей было все равно.
читать с листа и одинаково шутить вошло в привычку.
а ты, глупая, собирала пазл, складывала частички одинаковых,
заранее подготовленных фраз, только бы преодолеть безразличие,
только бы на шажок, полуслово, полувзгляд
стать чуточку ближе к истине.
каждый четверг она открывала журнал —
вела творческие мастерские по журналистике.