Одним косым лучом январь отметил
снег вотчины своей, перебирая
картинки на лубке со снеговыми
над ними покровами облаков.
Средь них, всегда гонимых восвояси,
и я мечтал, бывало, оказаться,
но лень у нас в роду превыше страсти
иных, способных запросто взлетать.
Где был бы я теперь с моей приязнью
к деревне с завалившимся забором
и, может быть, навеки ослепленный
безлюдным алюминием равнин?
Забыл бы, для чего на самом деле
глядел через оттаявшие окна,
как Арктика над долгими холмами
заносит узкий месяца клинок.