Пустой избы худая крыша
На ребра балок оперлась,
В слепые окна ветер дышит,
Проселком нехотя пыля.
Мне узнавать немножко больно
Пруты оставленных удил,
Лик однобокой колокольни,
Что ввысь без ропота глядит.
Я тут не жил и даже не был,
Не признает меня пустырь,
Где старый храм качает в небе
Распятий пьяные кресты…