Больница

Евгений Захаров 3
БОЛЬНИЦА

Холодным июнем лежать в больнице.
Послушно подставлять ягодицу
под звонкий шлепок медицинской сестры,
зажавшей меж пальцев кончик иглы.
Утром сидеть у окна.
Глядя на скользящие облака,
вдувать в дырку форточки облако дыма,
и думать: «Пусть скользят себе мимо».
По сути, и жизнь скользит точно так –
между надеждой, что подан знак
и одуряющей вязкостью будней.
Идти в столовую после полудня,
хлебать похлебку, жевать минтая,
уже не надеясь, не уповая
На так и не поданный кем то там знак.
Вечером лежать просто так
В палате не многим отличной от камер.
Заглядывать за невесомый бюстгалтер,
Ставящей банки все той же сестры,
Которой уже ты не вставишь – увы…
«Надежда не умирает последней», -
Сказал, преставившийся в воскресенье,
Сосед по палате, - «последней умрет
Уверенность в том, что ни Бог и ни черт
Не властны над нашей собственной волей».
Это так странно, тем более,
что наша воля столь же ничтожна,
как наше тело, но очень возможно,
что воля есть шторы, и мы не заметим,
как тьма постучит к нам, как мы ее встретим.

Барнаул, 2000 г.