У меня в колоде все карты биты.
У червовой дамы под сердцем рана.
Боже, сколько можно считать убытки
И мечтать о брошенном Зурбагане!
Сан-Микеле не Васильевский остров.
У Венеции глаза Арлекина.
Всё течет, но не меняется. Просто
Это только повод, но не причина.
Гондольер, вези меня по Лебяжьей.
Летний сад закрыт. Часовая башня
На Сан-Марко. Мавры совсем не страшные,
Если их не видеть, не слышать даже.
Здесь в дешевых забегаловках пицца
Замороженная, с привкусом злости.
Раз не выпало в Европе родиться,
То не станешь в ней своим даже после.
Столько карт, что можно собрать колоду.
Города и страны в башмачной лавке.
Теснота, рождающая свободу,
Как товар разложена по прилавку.
Я б купила – итальянка по-русски
Лишь смеется мне в глаза. Я чужая.
А что Бродский похоронен здесь – пусть себе.
Все равно он вроде как уезжает.