она жила рядом - молча
считала
ступеньки, вздохи,
овец - заполняла ночи,
к утру подводя итоги,
глаза:
карандаш слюнила,
по памяти рисовала
беспечность...
и не скулила,
курила порой, но мало.
считала шаги в подъезде
ныряя в него,
как в омут,
ждала -
он её заметит
и спросит:
"Мы не знакомы?.."