Я уезжаю. Пусть вдали, как дым,
Растает что осталось за спиною:
Любимая, любимая другим,
И друг, что дружит с недругом моим,
И друга друг, враждующий со мною.
Пусть снова облетевшая листва
Постелет пёстрой скатертью дорогу…
Но мне не позабыть её лица,
Волос её нечаянно не трогать.
И не искать слова, чтобы сказать
О том, что недосказано, не спето.
Не для меня цветёт в её глазах
Весёлое ромашковое лето.
Скажу себе: мне ничего не жаль,
Мне это всё равно теперь, пожалуй,-
Пусть бродит горькое вино печаль
В ковшах моих обоих полушарий.
Да здравствуют дорога и тоска!
Пусть пробегут светло и бестревожно
Поля, лесок и речка у леска,
И разноцветный кустик придорожный.
Прекрасно всё! Не оглянусь назад,-
Пускай быльём былое порастает.
Когда горит огнём осенний сад,
Зачем жалеть, что листья облетают?
Прекрасно знать, что еду я туда,
Где ждут меня, где нужен я кому-то,
Поют гитарной песней провода
О простоте дорожного уюта.
Вот-вот – и повстречает отчий дом,
И осень-мама в нежности и грусти
Свою холодноватую ладонь
На голову горячую опустит.
1975