Хорошо ли тебе, девочка, в вагоне метро
С вывернутым наизнанку нутром,
Чтобы дыхание рот в рот
Оставалось поверхностным?
И вошедший на станции человек-никто
В пережившем хозяина грязном пальто,
Не вторгаясь в пространство твоих пустот,
Называл снисходительно «женщиной».
У него и в июле с собой звезда
Вифлеема и гамельнская дуда
Как всегда в России зовет не туда
И не тех. Те все сами уехали.
Что ты, девочка, морщишься и встаешь,
Чтобы выйти на следующей? Гаврош
За щекой у Харона что медный грош.
Звон монеты, подхваченный эхом
Завораживает. Ты подай, подай.
Чтоб потом не искать его в городах,
Где от летнего зноя цветет вода,
А иные растенья сгорают.
Может быть, сейчас тебе все равно.
В бесконечном туннеле идет кино,
А проклятый безумец застит окно.
Кто отдал ему ключ от рая?!